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”Uvitenhet er drivhuset der de forferdeligste blomster gror.”  
 
 3 
En fortelling. 
 
Jeg ringer på døren. Den blir nesten øyeblikkelig åpnet etter den ”vanlige” kontrollen 
gjennom ytterdøras ”kikkeøyet”. Jeg kjenner spenningen tar lett tak i meg; Ønsker Tor mitt 
nærvær i dag? Eller ønsker han å få besøket overstått så fort som mulig? 
Lukta slår imot meg idet jeg trår inn i leiligheten. En tett, kvalm og halvsur eim, en blanding 
innestengtlukt, røyk, søppel, søvn og alkohol. Tor er ikke å se noe sted. Spenningen i meg blir 
sterkere. Jeg går langsomt igjennom gangen og inn i stua. Synet som møter meg der inne er 
det reneste kaos. Klær i alle tenkelige tilstander er sluppet ned overalt, uttallige og overfylte 
askebegre, tobakk og sigaretter, cd-skiver, ei brødskive, kopper og kar tilfeldig spredt rundt 
omkring, ei dyne. Alt ligger slengt utover på steder der en liksom ikke helt venter å finne 
dem. Gardinene er trukket for, noe som i dagslys gir et sykt skjær over det hele. Hele rommet 
uttrykker at ingenting er som det skal. Jeg får et inntrykk av kaos og kjenner på den voksende 
spenningen. 
I tillegg ser jeg til min forundring at det ligger tomme ølbokser utover hele stua. Dette er nytt. 
Hvor har han fått ølet fra? Han som sjelden tør å gå i butikker. Og har han drukket alt dette 
alene og over hvor lang tid? Hva har dette å si for psykosen hans, og med de sterke 
medisinene han får for å holde  symptomene i sjakk? Dette burde han ikke gjøre, tenker jeg. 
Min oppmerksomhet blir et øyeblikk helt og holdent konsentrert om dette. 
 
Tor står midt på gulvet og ser på meg. Han iakttar helt tydelig hva jeg tenker, og han gliser 
kaldt. Jeg kjenner øyeblikkelig spenningen tar tak i hele meg, holder meg fast. Dette gliset – 
det gjør meg så forferdelig usikker og redd. Samtidig er det som det forteller meg noe.  Hva er 
det han vil meg? Kan han ikke uttrykke seg på en annen måte sånn at jeg kan forstå?  
Jeg spør forsiktig; ”Hvordan er det med deg”?   Tor fortsetter å glise mens han holder blikket 
mitt fast. Jeg opplever galskapen som lyser ut av blikket hans. Jeg kjenner angsten stramme 
taket i kroppen og ser meg forsiktig rundt. Har han knivene framme i dag? Nei, jeg ser ingen. 
Beroliget av dette forsøker jeg å gjenvinne fotfestet og igjen å få kontakt med Tor. ”Har du 
hatt fest”, spør jeg. Han gliser enda bredere, men jeg får fremdeles ikke noe svar. Jeg bare 
aner at jeg trør ham svært nær.  Likevel tar jeg sats og fortsetter; ”Har du hatt besøk,”. Han 
svarer bekreftende på dette. Etter litt forteller han at han har hatt besøk av svogeren. Det er 
han som har hatt med seg ølet. Jeg vet altfor mye om svogeren, og tenker at å være sammen 
med denne mannen er ikke heldig for Tor. Jeg tenker disse tankene og prøver samtidig å 
utnytte den lille åpningen jeg har fått. Jeg prøver å komme videre og spør hvordan han har 
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sovet, og hvordan han har ordnet seg med mat og sånt. Jeg får ikke så mye svar på dette, men 
noe forteller meg likevel at han verken har sovet eller spist ordentlig på en stund. 
Medisindosetten ligger i reolen, og jeg ser at bare noe av medisinen er tatt.  
Jeg betrakter Tor et øyeblikk. En høy og kraftig mann. Likevel er han lut og tung og liksom 
pløsetei kroppen.  Han ser så blek, sliten og herjet ut – nesten gjennomsiktig og oppløst. 
Verden rundt ham ser også ut til å ha gått i oppløsning.  
 
Vi setter oss ned i salongen mens han ruller seg en røyk. Han røyker langsomt. Vi sitter i 
stillhet. Gliset hans er borte, og jeg aner mer en utmattelse hos ham. Jeg opplever at jeg ikke 
når helt inn til ham, men samtidig har vi et nærvær sammen som virker beroligende på oss 
begge. Vi tar inn hverandre på en måte, og deler noe. Noe han har uttrykt for meg, og noe – 
ett eller annet – jeg begynner å forstå. 
Angsten og spenningen som var nær ved å lamme meg for litt siden, viker mer plass og jeg 
kjenner i stedet en fortvilelse og avmakt på Tors vegne.  Dette går ikke an. Sånn skal ikke 
noen ha det.  Vi kan da ikke la et menneske gå helt i oppløsning foran øynene våre før vi gjør 
noe. Et menneske som så tydelig viser fram sin fortvilelse. Men hva kan vi egentlig gjøre med 
dette? Er den beste løsningen å få ham innlagt i psykiatrisk sykehus igjen? Eller er dette en 
oppgave som skal løses hos oss på et kommunalt nivå?  Og hvem er vi? Når jeg tenker meg 
om så er det ikke noe vi. Jeg er en av to psykiatriske sykepleiere som kommunen har ansatt for 
at vi skal ta oss av alle de dårlige psykiatriske pasientene i hjemmetjenestene i kommunen. Vi 
har delt inn hverdagen i hver våre pasienter. De er mange og de er dårlige. I min arbeidsdag 
opplever jeg mang en gang at jeg er mer som en ”brannmann”, som drar rundt for å slukke 
branner eller kriser. Hva kan jeg gjøre her egentlig, og bør jeg gjøre noe på egen hånd? Hva 
kan kommunen gjøre? Og ikke minst; ønsker Tor at jeg skal ta over noe her? Eller; burde ikke 
en voksen mann ta litt mer ansvar selv? Det er jo hans liv? 
Noe må skje. Jeg kan jo ikke bare bli sittende her og bekrefte at verden og Tor er i 
oppløsning. Da ville jeg i så fall svikte Tor fullstendig.  Eller - er det Tor som har sviktet seg 
selv?  Bryr jeg meg om noe som jeg ikke har noe med? Denne tvilen som alltid er der. Men 
jeg ser jo at han behøver hjelp. Samtidig er det en dobbelhet i kommunikasjonen hans; ”hjelp 
meg – la meg være i fred”, som sår denne tvilen i meg. En tvil som beror på Tors dobbelte 
budskap og hans manglende evne til å uttrykke seg gjennom ord, og min manglende evne til å 
forstå helt ut, eller til å stole på det jeg forstår. Kan det forresten være mulig å forstå et annet 
menneske fullt ut? 
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I den gitte situasjonen tenker jeg at det er viktigst å begrense kaoset rundt ham her og nå. Jeg 
forbereder Tor på hva jeg vil gjøre, og begynner å rydde litt i stua. Etter det går jeg ut i 
kjøkkenet hvor jeg møter et enda større kaos. Skitne kopper og kar er stablet i hauger, gammel 
mat ligger utover og lukter emment. Det er varmt og stint på kjøkkenet. På komfyren er 
pannen stivnet i gammelt fett.  Jeg blir oppmerksom på at det langs den ene veggen ligger en 
madrass og utover den ligger en sovepose. Hva betyr dette? Har han sovet her?  
Tor følger meg tett og jeg har ham helt oppi ryggen. Jeg kjenner igjen på angsten. Kroppen 
blir i helspenn. Hva vil han meg? Jeg snur meg sånn at jeg får ham på siden og med passe 
avstand. ”Vet du”, sier jeg. ”Nå tror jeg at jeg må hjelpe deg med å rydde litt på kjøkkenet 
også. Sånn her kan du ikke ha det.” Jeg snur meg bestemt til kjøkkenbenken og begynner å 
tappe vann og rydde i stablene. Jeg aner at Tor fortsatt er bak meg. Jeg tapper trøstig videre, 
mens jeg rydder og tømmer søppel. Jeg må ta ledelsen her og være den trygge som kan gjøre 
verden forutsigbar igjen. Når verden er kaos, må det være viktig å skape orden i kaoset, tenker 
jeg. Samtidig er jeg usikker på hva det er jeg holder på med. 
Er det dette Tor prøver å uttrykke og ønsker; at jeg skal hjelpe ham? Eller prøver han å 
skremme meg fordi han ønsker at jeg skal gå og overlate dette til ham? Hans uttrykk og det 
jeg sanser i denne situasjonen, sier mer det første; at han ønsker at jeg skal se ham og hjelpe 
ham.  Jeg må stole på at jeg sanser og forstår rett i denne situasjonen. 
Etter litt snur jeg meg forsiktig for å se hvor jeg har Tor i rommet.  Og jeg ser forundret på 
Tor som har lagt seg ned på madrassen. Jeg aner mer enn hører, at han puster lettet ut. 
 
 
Denne episoden hendte for snart 10 år siden, mens jeg arbeidet som psykiatrisk sykepleier i 
hjemmetjenestene i en kommune. Dette var ett av mange liknende møter med Tor. Det var 
også ett av mange liknende møter med mennesker som levde med alvorlige psykotiske 
lidelser og som mer eller mindre ble overlatt til seg selv i egen bolig etter lang tids opphold i 
psykiatrisk sykehus. Mennesker som ble overlatt til en ensom og kaotisk tilværelse og som 
omverdenen mange ganger frykter og trekker seg unna. Det er mennesker med store hjelpe- 
og omsorgsbehov som har hatt lite tilrettelagte tilbud i sine hjemkommuner. Hva er det som 
gjør at jeg aldri har glemt denne historien? Hva er det som gjør at jeg nettopp i denne 
historien mener at jeg har noe jeg vil utforske og dele med andre? 
Det skjedde noe med meg i dette møtet. På en måte er det som om jeg gikk gjennom flere nivå 
av forståelse. Min forforståelse ble satt på spill i møtet med Tor. Det var som en hermeneutisk 
spiral, der jeg opplevde at stadig nye ting fikk komme til syne i møtet med Tor. Jeg forsto og 
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begrep mer og mer av hva møtet handlet om. Etter hvert som nye deler får tre fram kan vi 
forstå mer av helheten. Jeg var en stund som blind og død i møtet med en hjelpetrengende. Jeg 
forsto bare meg selv og mine egne reaksjoner. Men etter hvert skjedde det noe med min 
oppmerksomhet og min forståelse. Jeg tror at jeg gikk gjennom flere lag av forandringer i 
dette møtet, som gjorde at situasjonen etter hvert fikk en annen betydning for meg. Vi er alle 
meningssøkende individer, og det å forsøke å finne mening i det som skjedde er av betydning 
for meg. 
Historien handler nok i stor grad om meg selv og mitt forhold til Tor. Det handler nok også 
om min hjelperolle som ble så vanskelig. Jeg ønsket så intenst å gjøre noe for Tor, men gjorde 
ikke god nok jobb for ham. Samtidig ser jeg at vi hadde en sterk relasjon, selv om det var en  
ambivalent relasjon. Jeg var så i mitt eget, min egen forforståelse og egne forventninger. Alt 
var så selvsagt for meg at jeg i begynnelsen ikke et øyeblikk var i tvil om hva jeg så. Senere i 
møtet, da jeg begynte å ta inn mer av Tors verden og den gitte situasjonen, var jeg bare delvis 
i stand til å hjelpe ham. I dag ser jeg at jeg ikke hadde de nødvendige forutsetninger for å 
gjøre en god jobb for pasientene der jeg jobbet. Det var som om jeg var i en dobbelt-rolle, en 
rolle som hjelper for pasientene og en annen rolle for arbeidsgiveren. Det ble etter hvert en 
umulig situasjon for meg. Jeg tror at møtet med Tor handler om denne dobbelt-rollen jeg 
hadde. Jeg må forsøke å forstå hva som skjedde og løfte det opp i lyset og kanskje få en ny 
erkjennelse.  
Historien handler nok om mer enn dette. Jeg må nok forsøke å avgrense meg. Samtidig ser jeg 
at alt henger sammen, slik at muligheten for å belyse flere forhold er tilstede.  
 
 
Å se med et dødt blikk. 
Hva var så min tradisjon og min forforståelse, min livsverden? Med få ord kan jeg forstå 
livsverden som den måten jeg forstår verden på og sånn lever mitt liv. Da jeg gikk inn i Tors 
leilighet, var jeg i utgangspunktet anspent. Jeg hadde slik med meg en forforståelse om meg 
selv som menneske og som sykepleier. Jeg hadde med meg en forforståelse om Tor og 
tidligere møter med Tor som gjorde meg anspent før jeg gikk inn. Som gjorde at min 
oppmerksomhet i utgangspunktet var mer rettet mot mitt eget. Min oppmerksomhet om mitt 
eget ble sterkere, etter hvert som jeg ble stadig mer redd i møtet med Tor. Hva var det som 
gjorde meg så redd? Noe i situasjonen gjorde at jeg følte meg truet. Hva så jeg egentlig? Var 
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det med et dødt blikk eller så jeg med et ukyndig blikk, som Jakob Meløe skriver om 1. På en 
måte var det et både og. Jeg så til tider med et dødt blikk, selv om jeg også så med et ukyndig 
blikk.   
Jeg kan på ett vis forstå min egen angst som reell redsel. Det at Tor mange ganger tidligere 
hadde opptrådt truende i forhold til meg og andre hjelpere, der han hadde lagt fram kniver og 
øks for å holde oss på avstand. Dette brukte vi etter hvert ganske mye tid på, blant annet 
gjennom å sette grenser for Tors trusler. Sånn sett handlet vi ut fra et ukyndig og et kyndig 
blikk. Men fordi situasjonen med trusler hadde fått gå over så lang tid, satt denne erfaringen 
godt plantet i meg. Dette var en forforståelse jeg hadde med meg, og sånn så jeg Tor med et 
dødt blikk. På en måte opptrådte han som et ”monster” der han sto og gliste. Jeg opplevde at 
han prøvde å framstå som mest mulig gal og frastøtende. Min forforståelse om Tor som et 
”monster”, gjorde at jeg så ham med et dødt blikk.  Jeg hadde på det tidspunktet ingen 
mistanke om at Tor kunne være annerledes. I galskapens historie av Foucault 2, trekker han 
fram samfunnets holdninger til de gale allerede på 1200 tallet. Disse holdningene ble, i følge 
Foucault, avløst etter de spedalskes skjebne. De spedalske ble internert langt utenfor 
sivilisasjonen, de gikk bokstavelig talt mer eller mindre i oppløsning, og led en grusom død. 
Dette skapte skrekk og avsky i befolkningen. Etter spedalsktiden, var det de gale som inntok 
denne posisjonen gjennom ny internering. Kunstnere fra denne tiden, forteller Foucault, var 
med på å beskrive hvordan samfunnet så på de gale, som monster som det ikke fantes noe håp 
for. Det har ofte slått meg at denne holdningen på mange måter fortsatt lever i beste velgående 
hos oss, og min opplevelse var at det også dukket opp hos meg i møtet med Tor. Gliset Tor 
sendte meg var isende kaldt, truende og samtidig avvisende. Gliset, som satt i øynene, satte 
meg ut av spill, og samtidig holdt det meg fast. Her ser jeg at jeg var mer over i et ukyndig 
blikk; jeg så ikke Tor ut fra hans verden og forsto ikke situasjonen fullt ut, men det var noe 
der som gjorde at jeg forsto at jeg ikke forsto. Som Meløe sier om det ukyndige blikk, så ser 
jeg ikke det som er å se fordi jeg mangler de begreper som er innebygget i virksomheten, altså 
i Tors verden, og det visste jeg 3
                                                 
1 Meløe Vitenskapsteori Tre artikler (1979) s.25-27 
. Hele kroppen forsto dette. Det satte meg ut av spill fordi jeg 
var så redd. Han opptrådte som grusom. Jeg ble helt slått ut av mine egne følelser og min egen 
angst. 
Jeg var bare i mitt eget; min egen redsel og min opplevelse av å bli avvist. For Tor uttrykte 
seg ikke bare truende, men også avvisende. Han kommuniserte ”ikke prøv deg” og ”gå din 
2 Foucault (1999) s. 21-24  
3 Meløe Vitenskapsteori Tre artikler (1979) s.25 
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vei”. Der i mitt møte med Tor, hadde jeg på mange vis en slags faglig oppmerksomhet mot 
Tor. Ut fra min forforståelse mente jeg å vite på forhånd hva han hadde behov for. Det jeg 
alltid var mest forberedt på, var hans sterke avvisning. Uansett, så jeg på avvisningen som et 
uttrykk for behov for hjelp.  På den måten var mitt faglige blikk dødt. Avvisningen var på en 
måte forventet ut fra hans psykoser, og jeg var uten mistanke om at noe annet kunne ligge 
bak. Jeg var bare innstilt på ikke å svikte uten å forstå hva dette egentlig måtte innebære.  
Jeg ser også at min oppmerksomhet var mer moralistisk enn moralsk. Jeg hadde som sagt på 
forhånd klare formeninger om hva som var til det beste for Tor, og hva som var hans behov. 
Jeg mente at Tors samvær med sin egen svoger ikke var bra for ham. Dette begrunnet jeg med 
at svogeren drakk mye og ofte. Min oppmerksomhet var en stund helt konsentrert om dette. 
Jeg inntok en paternalistisk holdning der jeg satte meg selv over Tor, og trodde at jeg visste 
hva som var godt eller mindre godt for ham. Jeg havnet i omsorgens slagside som formynderi, 
som Kari Martinsen skriver 4. Jeg var blind for at det kunne være mye annet som faktisk 
kunne være bra i denne relasjonen. Hvem var jeg som kunne sette meg til doms over andre? 
Jakob Meløe skriver at vi kan være gode eller dårlige til å se, og at rikdommen og 
fattigdommen i det vi ser svarer til rikdommen eller fattigdommen av våre egne erfaringer 5.  
En kan si med Jakob Meløes ord at jeg på dette tidspunktet manglet både erfaringer og 
begreper for det jeg betraktet. Jeg var også uten mistanke om at jeg ble konfrontert med en 
verden jeg ikke kjente, og at min forforståelse ikke var noen sannhet. Jeg så med andre ord 
med et dødt blikk. 
Det er ikke lett å forstå det døde blikket. På en måte var blikket mitt dødt, samtidig som jeg så 
med et slags faglig blikk. Kanskje kan jeg si at mitt faglige blikk på mange måter var dødt, i 
hvert fall en stund. Tors uttrykk, ble i alle fall ikke mottatt av meg.   Jeg har sitert Jakob 
Meløe tidligere og gjentar det han sier om å forstå; ” vi forstår en replikk, en handling etc., når 
vi forstår den situasjonen en replikk er sagt i, det prosjekt eller den virksomhet handlingen 
hører til innenfor etc” 6. Jeg forsto ikke situasjonen der Tors uttrykk og hans forsøk på å 
uttrykke uttrykket var gjort i til å begynne med, jeg hadde på forhånd rede en måte å møte Tor 
på. Jeg hadde på forhånd mine ”fagbriller” på som forklarte det meste omkring Tor som noe 
som hadde med hans psykotiske lidelse å gjøre. Jeg hadde avstått fra at jeg muligens kunne 
lære noe nytt, som Molander referer til, som er et grunnmønster for å lære gjennom praksis 7
                                                 
4 Martinsen (1989) s. 16 
. 
Fagblikket kan på den måten også være dødt. 
5 Meløe Vitenskapsteori.. Tre artikler. s.21 
6 Meløe Vitenskapsteori. Tre artikler. s.1 
7 Molander (1996) s.132 Referer til D.Schøn 
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 Men det var noe mer, noe annet i uttrykket hans, som appellerte om hjelp. Det var en appell 
til meg på tross av det truende og avvisende uttrykket. Jeg kunne jo bare ha snudd og gått, 
hvis jeg tok avvisningen som avvisning utenfor den faglige forståelsen. Hvis jeg tok min egen 
redsel helt på alvor. Jeg kunne tenkt at dette tør og vil jeg ikke, eller hvis det er på den måten, 
så skal da ikke jeg trenge meg på. Jeg kunne tenkt at dette er en mann som velger sin 
omgangskrets og dermed sin egen undergang selv. Det kunne ha vært en lettelse, det må jeg 
innrømme. Jeg må også innrømme at mange ganger når jeg har stått utenfor hos Tor og ringt 
på uttallige ganger og ikke oppnådd kontakt, så har det vært med lettelse at jeg har gått ned og 
ut av boligkomplekset. ”Monsterholdningen” har i slike situasjoner hatt et solid tak i meg. 
Hva var det i denne situasjonen som holdt meg fast? Som gjorde at jeg ikke gikk, men i stedet 
ble igjen? Situasjonen var slik at jeg ikke bare var skremt, jeg følte meg ikke bare avvist og 
jeg var ikke bare fordømmende. Noe i situasjonen skapte en forandring og gjorde at jeg tok 
imot appellen i uttrykket hans på en annen måte, som hjelper og som medmenneske. 
Forandringen førte til at jeg forsto noe mer, og i det så jeg ikke lenger med et dødt blikk, men 
med et ukyndig blikk der jeg ble klar over at det var noe mer i situasjonen. Fritt oversatt fra 
Jakob Meløe kan jeg si at jeg så ikke Tor og hans virksomhet med de begreper som var 
operative i det han gjorde og dermed så jeg heller ikke ham i det han gjorde 8. Jeg oppfattet 
likevel noe, selv om jeg ikke på langt nær forsto hva. Og jeg oppfattet at jeg ikke forsto alt. 
Men appellen var der og gjorde at jeg åpnet meg mer og jeg så på en måte inn i Tors verden. 
Som Jakob Meløe sier om sted å se fra, så vil en og samme gjenstand, eller Tors uttrykte 
uttrykk i hans situasjon, ta forskjellig skikkelse alt etter hvor du ser den fra 9.  Jeg så kanskje 
Tor og hans uttrykk i situasjonen mer med hans blikk og fikk en annen form for forståelse og 
dette fikk meg til å bli værende. Hvordan er det mulig å forstå denne endringen hos meg selv?  
 
Å se med et ukyndig blikk. 
Når foregikk forandringene i min forståelse? Selv om det er lenge siden sitter fornemmelsene 
fra møtet fortsatt i kroppen. Forandringen er først knyttet til tiden og stedet, da vi satte oss 
sammen i stua. Vi kom mer til oss selv begge to. Vi falt til ro. Tor med sin sigarett, og jeg 
uten. Dramaet var liksom over. Noe hadde forandret seg. I følge Aristoteles har alt en 
mulighet til å forandre seg, og en trang til å ut folde seg 10
                                                 
8 Meløe Vitenskapsteori Tre artikler s.51 Fritt oversatt. 
. Noe hadde forandret seg i 
situasjonen. Vi kan se på forandring av naturen på fire forskjellige måter, i følge Aristoteles. 
9 Meløe Vitenskapsteori. Tre artikler s.28 
10 Bondevik m.fl. (2003) s.48 
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Forandringen kan foregå ved en ”stedsforandring, en kvalitativ forandring, en kvantitativ 
forandring og ved en subtil forandring” 11.  Hvis jeg tar utgangspunktet i dette, synes jeg at 
jeg bedre kan forstå forandringen som skjedde underveis i møtet med Tor. Stedsforandring 
betyr at noe flytter på seg. I møtet med Tor ser jeg at dette er viktig. Først sto vi begge i 
inngangen til stua, rett over hverandre. Jeg, engstelig og usikker, Tor like engstelig og 
truende. Da vi flyttet oss til salongen og ble sittende overfor hverandre, ble situasjonen på en 
måte en helt annen. Vi var plutselig mer på bølgelengde, og mitt fokus dreide fra meg selv og 
mer over på Tor. Dette får konsekvenser for den kvalitative forandringen, der vårt møte 
forandret karakter, fra å være truende til nærmere et møte mellom to likeverdige. Den 
kvantitative forandringen i møtet kan jeg kanskje forstå ved at vi begge ble mindre engstelige 
og mer tilstedeværende. Den siste forandringen, den subtile, blir av Aristoteles beskrevet som 
den vesentlige forandringen. Noe oppstår eller opphører. Det vesentlige som skjedde i dette 
møtet, var ikke at noe opphørte, men at noe oppsto i relasjonen. Tor oppsto for meg, men ikke 
som det monsteret jeg et øyeblikk hadde sett. Som Jakob Meløe sier, så er det gjennom egne 
virksomheter at vi settes i stand til å forstå den andres virksomhet 12. Noe jeg gjenkjente i 
Tors situasjon som lignet på mitt eget, og gjorde meg i stand til å forstå Tor bedre. Tor hadde 
våget seg fram på sin måte. Jeg hadde våget meg fram i forholdet til Tor. Tilliten mellom oss 
var større. Mine forventninger til Tor hadde senket seg til selve situasjonen. Noe var 
forandret, og dette gjorde meg i stand til å forstå mer enn jeg gjorde bare øyeblikk før. Men 
jeg forsto ennå ikke situasjonen som den var. 
 Tor hadde begynt å vise meg tillit og hvordan det egentlig sto til med ham. Denne fordringen 
var likevel uuttalt. Det var mer en slags utlevering, der Tor var i ferd med å legge noe av sitt 
liv i mine hender. Som Løgstrup sier er uttrykkene metaforiske og kan lett misforstås.13
                                                 
11 Bondevik m.fl.(2003) s.49 
 Han 
hadde jo ikke sagt noe, eller bedt meg om noe. Faren for at jeg kunne blottstille Tor var 
vesentlig i dette øyeblikket. Men jeg hadde ennå ikke forstått denne situasjonen helt. Mine 
egne følelser og det som var mitt, var i ferd med å vike plass for en gryende forståelse av 
situasjonen og av Tor. I denne situasjonen opplevde jeg at vi møttes som to likeverdige 
mennesker.  Samtidig var dette et asymmetrisk forhold. Mitt besøk hos Tor var i kraft av at 
han hadde behov for hjelp, og jeg var betalt for å hjelpe ham. Men som det hadde vært til nå, 
hadde jeg ikke vært i stand til å hjelpe ham. Dette fornemmet jeg, og denne avstanden jeg fikk 
hjalp meg til å gjenvinne mer av forståelsen. 
12 Meløe Vitenskapsteori. Tre artikler s. 21 
13 Løgstrup (1999) s.38 
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Hva er så forståelse? Ingen forståelse er ubetinget, all forståelse krever forforståelse 14.  Med 
en endring i oppmerksomheten og mine fagbriller, eller min forforståelse, fornemmet jeg etter 
hvert Tors enorme avvisning tydeligere. Han uttrykte så sterkt at han var livredd for nettopp 
det mellommenneskelige. Det sto mye på spill for ham, i den grad han våget seg fram for å bli 
tatt i mot. Jeg forsto dette ut fra hvor truende og avvisende han hadde vært. Han var rett og 
slett redd. Han forsøkte å beskytte seg selv. Da blir avvisningen mer forståelig. Avvisningen 
var viktig for Tor, for å teste ut om jeg virkelig brydde meg.  Noen ganger, som i dette møtet, 
kunne han ty til kraftige metoder for å prøve å holde meg på avstand for å se om jeg holdt ut, 
om mitt tilbud holder vann, som Liv Strand skriver 15. Tor kunne mange ganger synes livredd 
for å bli tilknyttet andre mennesker.  ”Farene ved slik tilknytning kjennes mye større enn de 
mulige fordelene”, sier Sidsel Gilbert 16.  Tor hadde trolig altfor god erfaring med å bli avvist. 
Dette forteller hans lange og brokete lidelseshistorie, både som barn, ungdom og voksen, og 
ikke minst som pasient både i institusjon og i kommunen. Familien hans besto av få personer, 
og var på mange måter svært problematisk etter år med psykisk sykdom. Hjelperne hadde 
kommet og gått. Ikke mange hadde holdt ut så veldig lenge.  Kanskje hadde han måttet lære 
seg at avvisning kan være nettopp en form for beskyttelse av sin egen sårbarhet. Dette er en 
måte å forstå Tor og de mange og utfordrende møtene med ham på. Jeg har også andre 
opplevelser der jeg har tatt Tor på ordet når han har avvist meg. Han har bedt meg om å gå, og 
det har jeg forholdt meg til. Da har jeg opplevd et mer ”naturlig” ønske om å være alene.  Tor 
har også slått døra i ansiktet mitt, og det har jeg også forholdt meg til, men i ettertid forsøkt å 
få Tor til å se at alle uttrykksformer ikke er like fornuftige og aksepterte. Jakob Meløe sier, ”at 
det finnes grader av forståelse, og at det er det viktigste utsagn om forholdet mellom vår 
dagligdagse forståelse av hverandre og av det samfunn vi ferdes i” 17
Jeg tror Tor uttrykte behovet for en grense i forhold til meg. Det krever mot å våge seg fram i 
et møte med den andre. For enkelte mennesker som lever med psykoser over lang tid, krever 
det ekstra mye mot å våge seg fram. ”Bak enhver tilknytning lurer svik og vond adskillelse”. 
. Det forstår jeg slik at 
det er grenser for hvor mye en skal forstå av hverandre. Å bli møtt med å få slengt døra i 
ansiktet, er selvsagt et uttrykk for svært sterke følelser, men samtidig må det ligge en form for 
læring i hvordan vi møter slik atferd. Dette for å gjøre Tor bedre i stand til å møte det 
samfunnet vi ferdes i.  I ettertid ser jeg nødvendigheten av å se nærmere på hva som skjedde i 
møtet med Tor, og måten han avviste meg på.   
                                                 
14 Molander (1998) s.69. Fritt oversatt. 
15 Strand (1990) s.78 
16 Gilbert (1987) Kompendium fra Moldeseminaret 7. og 8.okt. (komp. er uten sidetall) 
17 Meløe Vitenskapsteori Tre artikler s.1 
 12 
18 Tors avvisningen ble sånn sett et behov for å sette en grense for seg selv, selv om 
avvisningen kan forstås som en lite moden form for grensesetting. Grensen kunne markere 
Tors behov for beskyttelse fra å bli skuffet på ny. Grensen kunne sånn sett markere Tors angst 
i dette møtet. Angst som uttrykk for den gitte situasjonen han var i. Angst for å bli skuffet i 
relasjonen til meg her og nå, men kanskje også en påminning om det å være ensom i livet. 
Videre ser jeg at den enes angst lett kan føre til den andres angst. Vi var antagelig like 
angstfylte begge to.  I slike situasjoner mellom mennesker der angstnivået er høyt, tar gjerne 
den ene automatisk kontrollen og makten over den andre.19 Her var det på et vis Tor som tok 
makten over meg, fordi jeg i den gitte situasjonen opplevde mangel på kontroll over mine 
egne følelser. Han var et monster der han sto. Jeg stod bare der og var redd, jeg som skulle 
hjelpe. Det at Tor tok så tydelig makten over situasjonen, gjorde meg vel om mulig enda 
reddere. Hans angst smittet ytterligere over på meg. Med et psykiatrisk blikk, kan vi se 
nærmere på fenomenene for hva som skjedde. Hva er det som kan skje psykologisk mellom 
hjelper og hjelpetrengende, der den hjelpetrengende har sterke og ubearbeidete følelser og 
uklar struktur om sin personlighet? Vi kan kanskje forstå det slik at Tor ”bombarderte” meg 
med sin egen angst og sine uakseptable følelser over på meg. Jeg tok psykologisk imot 
”bombardementet”, og identifiserte meg med det. Det handler kanskje om noe jeg opplevde 
som truende og farlig, og plasserte en slags skyld hos meg. Noe som kunne gi Tor en større 
kontroll over meg der og da. 20 Hvordan blir jeg klokere av dette? Sett utenfra kan det kanskje 
virke uforståelig, men de enorme kreftene som lå i Tors kontroll og min egen mangel på 
kontroll, må jeg forsøke å forstå faglig. Hvis ikke ville jeg vært fortapt av redsel i mange 
møter jeg har hatt med engstelige og utprøvende mennesker. Jeg ville ha sviktet hver gang.  
Fenomenene kan på denne måten gjøre oss i stand til å forstå de mellommenneskelige 
kreftene som skjer, og her ligger en slags kyndighet. Men de kan også skape avstand til den 
som skal hjelpes. At jeg med min kunnskap ble en bedreviter som kunne plassere Tors 
avvisning innenfor psykiatriens fengslende begrep. For grensen Tor markerte så tydelig, 
kunne like mye bety behovet for beskyttelse mot innsyn fra meg. Jeg var helt på grensen og 
kanskje over den, til å se Tor som fullstendig utlevert. Med Løgstrups ord så har en aldri med 
et annet menneske å gjøre uten å holde noe av dette menneskets liv i ens hender. Det kan være 
svært lite, men det kan også være skremmende mye 21
                                                 
18 Gilbert Kompendium  fra Moldeseminaret 1987 
.  Møtet med Tor lå i skjæringspunktet 
mellom behovet for å bli inkludert og tatt vare på, og ønsket om å slippe dette inkluderende 
19 Stang (1998) s. 43 
20 Cullberg (1999)  s. 89-90  
21 Løgstrup (1999) s.37 
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og krevende fellesskapet. Mye sto på spill. Tor risikerte i dette møtet at jeg virkelig så ham og 
hans liv som det var der og da. Han risikerte også at hans forventninger kunne bli avslørt, men 
også at ytringen ikke ble tatt imot eller oppfylt.22 Men jeg var fortsatt ikke i stand til å ta imot 
fordringen fra Tor, for jeg oppfattet ikke hele situasjonen. 
Jeg tror jeg så Tor med et ukyndig blikk, men kom stadig nærmere et mer kyndig blikk. 
Samtidig er det et uklart skille mellom det ukyndige og kyndige blikk. 23 Da vi satt sammen i 
salongen så jeg noe av hvordan Tor hadde det, men jeg forsto ikke alt og jeg forsto slett ikke 
veien videre. Jeg fornemmet likevel langsomt at mye var opp til meg. Appellen ble klarere for 
meg. Tor uttrykte et behov om hjelp, og jeg tok gradvis i mot uttrykket.  Jeg fornemmet i 
denne stunden at vi som mennesker har svært mye felles, nemlig behovet for og ønsket om å 
ta vare på og bli tatt vare på av hverandre, uavhengig av alt annet. Dette må være sentralt i 
livet og i alt hjelpearbeid. Det må jo være sånn at når jeg er hjelper, handler jeg for den jeg 
skal hjelpe uten å forvente å få noe tilbake. Nettopp fordi det like gjerne kunne vært omvendt; 
at jeg var den som hadde behov for hjelp. Kari Martinsen beskriver dette som generalisert 
gjensidighet. 24  Livet kan ikke leves på annen måte enn at det ene mennesket utleverer seg og 
legger mer eller mindre av seg selv i et annet menneskes hånd, sier Løgstrup, ”Tilliten er ikke 
opp til oss. Den er gitt.”  Uansett, sier Løgstrup, ”så består den (kommunikasjonen) alltid i å 
driste seg frampå for å bli imøtekommet.” 25
                                                 
22 Løgstrup (1999) s.31 
 Å driste seg fram, krever mot. Vi er på en måte 
kommet til verden som tillitsfulle individer. I forholdet til Tor var det ikke bare å skulle driste 
seg fram i tillit. Han hadde også andre erfaringer.  Tor viste seg derfor både avvisende og 
tvilende til meg i møtet. For Tors vedkommende hadde hans livserfaringer kanskje ført til at 
tilliten ikke lenger var gitt i livet. For ham var det kanskje mer mistillit i relasjonen i 
utgangspunktet. Han var redd for nye svik fra den som kom og ville hjelpe. Jeg måtte i så fall 
gjøre meg fortjent til tillit sånn at Tor kunne tro at jeg virkelig brydde meg. Og hvor mye 
brydde jeg meg? Som venn eller som hjelper? Kanskje jeg der og da var mer et medmenneske 
enn noe annet, men i en rolle som hjelper. 
Likevel - relasjonen til Tor var i første rekke basert på at Tor er hjelpetrengende og jeg er 
hjelper. Det var sånn sett et asymmetrisk forhold. Vi var ikke likestilte. Dette er jo på mange 
måter et paradoks. Jeg møter min neste i første omgang fordi jeg er sykepleier og hjelper, og 
ikke medmenneske og venn. Likevel møtte jeg Tor som medmenneske fordi min neste alltid 
angår meg. Som Løgstrup sier, så holder vi alltid noe av den annens liv i våre hender, stort 
23 Meløe Vitenskapsteori Tre artikler s.26 
24 Martinsen (1991) s.16 
25 Løgstrup (1989) s.39 
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eller lite. 26 Samtidig er det også sånn at uten andre, har livet ingen mening.  Dette gjelder for 
alle oss mennesker. Vi er til for hverandre og vi trenger hverandre. Det må jo også være sånn 
dersom vi skal ha noe å bygge vår relasjon på. Som mennesker er vi i utgangspunktet i et 
relasjonelt avhengig forhold til hverandre. Jeg som hjelper, handlet ut fra prinsippet om 
ansvaret for den svake part, som i dette tilfellet var Tor.27  Jeg ble i stedet for å gå, jeg tok 
affære og ryddet og ordnet opp. Jeg var både ivaretagende og grensesettende i forhold til Tors 
behov der og da. 
Men det var ikke bare sånn det var. I den gitte situasjonen handlet jeg ikke bare ut fra 
prinsippet om ansvaret for den svake part. Jeg handlet heller ikke bare til beste for Tor, fordi 
jeg så bare noe i situasjonen, men jeg var klar over at det var mye jeg ikke så. Sånn sett hadde 
jeg et ukyndig blikk. Likevel skjedde det noe videre med min forståelse, fordi noe hadde 
forandret seg. Noe ble klarere for meg. Aristoteles sier at alt er målrettet og at alt og alle har 
iboende muligheter i seg. Han sier at virkeliggjøringen av mulighetene ligger iboende i det 
som er levende, altså Tor og meg i vårt møte. 28 I den gitte situasjonen var jeg bare akkurat 
begynt å ta inn en forandring i møtet. I den lå virkeliggjøringen av muligheter til ny forståelse. 
Jeg beveget meg mot å innta et mer kyndig blikk. Jeg så Tor mer sansende og med deltakende 
oppmerksomhet, og jeg begynte virkelig å forstå. 29   Hvem kan si at de har et kyndig blikk? 
”Det helt kyndig blikk på det den andre gjør, har bare den som selv kan gjøre det samme”, 
sier Jakob Meløe.30
      
Å se med et tilnærmet kyndig blikk eller hjertets øye. 
Det gikk i alle fall omsider opp for meg hva situasjonen handlet om. Det skjedde på kjøkkenet 
i det øyeblikket da jeg til min forbauselse så at Tor la seg ned på madrassen ved siden av 
soveposen, mens jeg var i gang med oppvasken. Jeg ”ble rammet” som den barmhjertige 
samaritan,
 Jeg kunne nok ikke gjøre det samme som Tor, eller være i det samme. 
Men noe forsto og sanset jeg klarere. 
31 og forsto plutselig til fulle hva han egentlig prøvde å uttrykke; at han behøvde en 
nærhet til en annen, sånn at han kunne få legge seg ned for å hvile. Jeg sanset dette rent 
kroppslig, jeg så ”med hjertets øye”.32
                                                 
26 Løgstrup (1999) s.37 
  Jeg forsto med hele meg hvor redd Tor egentlig var, 
og hvor han lengtet etter noen som kunne være trygg for ham. Da møttes vi som to 
27 Martinsen (1991) s.17 
28 Bondevik m.fl.(2003) s. 48 og 49 
29 Martinsen (2000) s. 21 
30 Meløe Vitenskapsteori Tre artikler s.24 
31 Martinsen (2000) s.22 
32 Martinsen (2000) s.20 
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likeverdige.   Tor la sitt liv i mine hender i vist og ønsket tillit. 33 Han ga seg mer eller mindre 
over, og jeg tok imot og skapte et rom for ham, der han omsider kunne hvile. Som et lite barn 
som har gått seg vill, og som endelig har funnet en trygg havn. Det var samtidig noe i dette 
som jeg kjente igjen hos meg selv. Kanskje det var noe allment som hører oss mennesker til? 
Et basalt behov vi har for trygghet uavhengig av tid og rom. Tor måtte ha ventet på et 
medmenneske, som kunne gi ham trygghet nok til at han kunne få gi seg over. Denne 
opplevelsen vekker sterke følelser i meg. Det å legge seg ned, krever mot. Fra å ha kontrollen 
over meg for et øyeblikk siden til å gi fra seg kontrollen fullstendig. Liggende er vi mer 
sårbare enn ellers, og Tor var så altfor sårbar i utgangspunktet. Det at Tor tilslutt la seg ned i 
soveposen, må både vitne om total utmattelse, om trygghet og tillit til meg, men også et slags 
mot. Jeg forsto på en måte denne appellen. Jeg var der og jeg tok i mot. Jeg ser at dette er 
viktig selv om jeg ikke hadde så mye annet å svare med enn å være der og ta oppvasken. Jeg 
vet ikke helt om jeg forsto det jeg sanset før etterpå. Med Kari Martinsens ord vet jeg ikke om 
jeg var i stand til å uttrykke inntrykket der og da. Med hele min kropp fornemmet jeg hvor 
viktig dette var. Samtidig var ikke fordringen uttalt. Den var uutalt, ”som en anonym fordring 
til meg om å ta vare på det livet som tilliten la i mine hender.” 34  Og - jeg fornemmet 
gjennom fordringen at den ikke skulle settes ord på. Jeg fornemmet at jeg måtte beskytte Tor 
fra en intim utlevering av seg selv. Løgstrup kaller dette for en åndelig bluferdighet ”som 
redder de levende forhold et menneske har til andre fra å bli ødelagt av banalitet.”35 Han sier 
videre at det er de konvensjonelle formene som beskytter oss fra uutholdelige samvær og 
utlevering.36
                                                 
33 Løgstrup (1999) s.39 
 Gjennom mitt nærvær, viste jeg kanskje gjennom handlingen at jeg forsto og tok 
imot fordringen, samtidig som kommunikasjonen mellom oss foregikk gjennom en 
konvensjon som beskyttet Tor fra en intim utlevering. Men - i dette ser jeg også at de 
konvensjonelle formene gjorde det mulig for meg å ta avstand fra det jeg så. Å beskytte Tors 
urørbarhetssone på denne måten kunne like gjerne være for å beskyttet meg selv. Det var 
kanskje for stort for meg å ta inn det jeg forsto der og da?  
Det var jo dette jeg slåss mot på systemnivå; at tilbudet og verdigheten for de psykiatriske 
pasientene skulle bli bedre. At vi ikke kunne la mennesker leve under så uverdige former som 
det jeg opplevde her. Her i dette møtet ble virkeligheten servert meg med all tydelighet som 
den var. Mine tanker går til Tokfursten skrevet av Elgar Jonson. Elgar Jonson, en svensk 
psykolog, som gjennomled en schizofreni fra tenårene og langt opp i voksen alder. I 
34 Løgstrup (1999) s. 40 
35 Løgstrup (1999) s. 41 
36 Løgstrup (1999) s. 40 
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Tokfursten beskriver han sin opplevelse av å være i en verden som han ikkevar en del av. ”Låt 
en skrålande kor av forvivlan stanna i ett enda skrik. Ditt skrik, att inte høra Manniskoriket 
till.” 37  Det er noe her som treffer meg og som også traff meg i møtet med Tor. Han var på 
den ene siden en flott mann og en fin person. Men han tilhørte på en måte ikke menneskeriket. 
Han var liksom på utsiden av verden. Han kjente så få personer, han hadde så få personer 
rundt seg og han var så hjertelig ensom. Han fungerte for dårlig både fysisk og psykisk, han 
uttrykte seg for uklart og han fikk ingenting til å fungere verken i relasjonene til andre eller i 
praksis. Han framsto i tillegg for meg og mange andre som et ”monster”. Jeg kunne av og til 
føle en direkte uvilje til å gå dit. Han motsatte seg ofte muligheten for endringer når det kunne 
vært mulig å komme videre. Han motsatte seg blant annet å flytte i annen bolig med større 
tilgjengelighet til hjelpere, og naboer da det bød seg en anledning. Da ville han ikke. Sånn er 
det lett å se saken fra hjelpeapparatets sted. Det som skjedde var kanskje heller at han på det 
gitte tidspunkt ikke var i stand til å flytte, for alt skulle skje så fort. I ettertid ser jeg jo at 
situasjonen ville kreve mye av Tor, mye forberedelse. Det var jo heller ikke noen garanti for 
at Tors liv ville bli så mye bedre med et annet botilbud.  
 De spontane livsytringene; tillit, barmhjertighet, medfølelse og mot, lå åpent i fordringen som 
gikk til meg, og som jeg i begynnelsen av møtet ikke forsto. Samtidig ba ikke Tor om noe, og 
jeg kunne ikke sette ord på det jeg intuitivt forsto. Løgstrup sier at fordringen går ut på at en 
selv blir mottatt ved at ens tone blir antatt. 38 Da vi satt sammen i stua, tok vi kanskje imot 
hverandres tone og på den måten tok vi i mot hverandre. Tors fordring gikk uutalt til meg 
fordi han hadde tiltro til meg. Det var en gave til meg at han viste meg sånn tillit. På den ene 
siden behøvde jeg ikke uttale fordringen hans til meg. Den lå sånn i dagen. På den annen side 
kunne jeg ikke. På en eller annen måte hadde jeg en intuitiv respekt for Tors urørbarhetsone. 
Noe i situasjonen gjorde at jeg ønsket å beskytte Tor mot å utlevere seg selv som en som var 
så hjelpeløs, og som ordløst viste det da han ga seg over. Det å uttale fordringens 
kjensgjerning, ville ført til en fullstendig utlevering både av Tor, men også meg selv. Samtidig 
som jeg begynte å forstå, fornemmet jeg altså behovet for å beskytte ham fra denne 
utleveringen. Løgstrup sier at; ”Viljen til å forstå hva som er best for den andre, og å uttale 
seg, tie og handle ut fra denne forståelsen, må være koplet til viljen til å la den andre være 
herre i sin egen verden.” 39
                                                 
37 E.Jonson (1986) s. 13 og 14 
 Jeg fikk fornemmelsen av at jeg måtte la det jeg så være usagt, og 
sånn la ham få være herre i sin egen verden. Dette kunne skje gjennom et samvær i 
38 Løgstrup (1999) s.36 
39 Løgstrup (1999) s. 48 
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konvensjonelle former som det å ta oppvasken. ”Det er altså ingen uforenelig motsetning 
mellom tillitens utlevering og tillitens konvensjonelle form som også beskytter mot egen og 
andres utlevering. Tvert imot dreier det seg om motsetninger som balanserer hverandre.” 40
Samtidig kunne det like gjerne være en beskyttelse av meg selv. Beskyttelse for å skjule min 
egen unnfallenhet. Beskyttelse for å skjule min egen maktesløshet og min mangel på mot i 
situasjonen. Og i denne fordringen ligger et dilemma i møtet. Fordringen var gitt til meg. Jeg 
sanset og ble oppmerksom, og jeg forsto Tors behov for å til høre menneskeriket. I forståelsen 
lå også fordringen til meg om å la Tor være herre i eget hus. Denne forståelsen førte til at jeg 
ikke foretok meg noe utenfor selve situasjonen, nemlig oppvasken. Tors fordring handlet jo 
om mye mer enn det. Her ligger det en nerve, noe som er vesentlig for meg. Hvem var det jeg 
beskyttet ved å ikke sette ord på det jeg fornemmet i denne avslørende situasjonen med Tor? 
Det kunne være Tor jeg beskyttet, og det kunne altså være meg selv og min egen 
avmaktsfølelse.  
Bak min avgjørelse ligger det en form for kunnskap eller blikk å se med. Det er mange trinn 
av kyndighet og ukyndighet, sier Jakob Meløe. 
  
Sånn går det an å forstå det som skjedde. At jeg ønsket å beskytte Tor og ønsket at han skulle 
få være herre i eget hus. Sånn sett tok jeg i mot fordringen.  
41 Kanskje er det sånn at det ikke er så lett å 
sette klare grenser mellom disse nivåene? Jeg var vel både i den ukyndige og det kyndige. Jeg 
forsto først ikke helt, men jeg sanset klarere og klarere hva som sto på spill. På den ene siden 
var det den etiske fordringen i situasjonen som gjorde at jeg først så med et ukyndig blikk. 
Senere svarte jeg på fordringen, og sånn sett tok jeg vare på fordringen, sagt med Løgstrups 
ord.42 Jeg kan også si at jeg så med et kyndig blikk eller også taus kunnskap. Hva er så taus 
kunnskap? I følge Molander kan taus kunnskap romme mye: ”forståelse, ferdighet, sikkerhet, 
beherskelse av kunst, omdømme, begavelse, oppmerksomhet, fortrolighet, erfaring, personlig 
engasjement.”43 Videre sier han at det handler om hvilke oppgaver i ens yrkesliv som en 
behersker, og hva man ikke behersker. Det handler altså om å kjenne sine grenser, og blir 
sånn et spørsmål om innsikt, oppmerksomhet og etikk. Kunnskapsbegrepet er vidt og lagt 
innhold i allerede fra oldtidens grekere. I følge Josefson er kunnskapsbegrepet sammensatt av 
påstandskunnskap og fortrolighetskunnskap. Påstandskunnskap er den abstrakte, 
generaliserende vitenskap.44
                                                 
40 Løgstrup (1999) s.18 
 Videre i refleksjonen vil jeg i stedet for taus kunnskap bruke 
41 Meløe Vitenskapsteori Tre artikler s.26 
42 Løgstrup (1999) s. 44 
43 Molander (1998) s.52 Min oversettelse til norsk 
44 Josefson (1991) s.36 
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fortrolighetskunnskap. Fortrolighetskunnskap bygger på påstandskunnskap, men handler i 
tillegg om etikk og det genuine i øyeblikket. ”Erfaring er å kjenne det enkelte. Kunnskap eller 
viten er å kjenne det allmenne ved ting.”45 Aristoteles hevdet, at følelsene spiller en viktig 
rolle i fortrolighetskunnskapen. Han hevder at en person som mangler følelser, ikke kan se 
med full oppmerksomhet på det som hender.  Med Ingela Josefsons ord sier han at en person 
kan se at en annen behøver hjelp, men har likevel ikke forstått det helt, så lenge den 
følelsesmessige erkjennelsen mangler.46 Var det dette som hendte den gangen for 10 år siden? 
At jeg ble berørt av Tor, ikke bare redd. Mine egne følelser gjorde meg faktisk i stand til å se 
Tors behov for hjelp.  Molander sier at ”Se, gjøra og vara er, kan man saga, kunnskapens tysta 
former. Uppmerksomhet er fortfarande en nyckel.”47  Oppmerksomheten er nøkkelen til 
kunnskapens tause former. Oppmerksomhet er en særlig form for intenst nærvær som gjør 
sansene virksomme og rommer en konsentrasjon i tid og rom. Det er det enkelte øyeblikk som 
er særlig betydningsfullt, noe som forutsetter at fortiden og framtiden nedprioriteres.48 Det var 
i øyeblikket da jeg så madrassen at jeg forsto Tors egentlige budskap til meg og jeg så hans 
behov for hjelp. Dette var øyeblikket, og samtidig nært knyttet til fortid og framtid. Fra å være 
i mitt eget, skjedde forandringen som gjorde at jeg ble beveget og berørt sansemessig. 
”Sansingen er en fundamental åpenhet mot verden, betydningsmettet og førkulturlig. I 
sansingen berøres vi før vi forstår hva den annen vil.” 49  Jeg ble på en måte berørt før jeg 
forsto. Jeg ble rammet av øyeblikket da jeg så at Tor var så sliten. Jeg så med hjertes øye og 
det førte til ny oppmerksomhet som fikk meg til å se Tors egentlige behov for hjelp der og da 
og siden. Jeg så og forsto noe mer enn før, en fortrolighetskunnskap som rommet så uendelig 
mye. Jeg så med åpne øyne det livet som Tor levde. Han viste fram et liv i en total ensomhet, 
der han forgjeves forsøkte å finne en forankring. Men jeg sanset også at dette kunne jeg ikke 
uttale, jeg fornemmet Tors urørbarhetssone.  Den åpne talen var for ham en umulighet, og 
kanskje var det også ” stikk i strid med hans forventninger og ønsker”. 50
                                                 
45 Bondevik m.fl. (2003) s.53 
 Kanskje var det ikke 
et liv i avhengighet han ønsket, men likevel var det dette han uttrykte for meg. Som to 
uforenelige motsetninger var urørbarhetssonen og åpenheten, men åpenheten var ikke uttrykt. 
”Urørbarhetssonen som har å gjøre med respekten for den andres grenser og med den 
faglighet som tar hensyn til den. Åpenheten som handler om nærhet og sårbarhet, er å tale rent 
ut av posen og handle spontant”, sagt med Løgstrups ord, og ”til sammen utgjør de en helhet 
46 Josefson (1998) s.34 
47 Molander (1998) s.35 
48 Martinsen (2000) s. 20 Min oversettelse fra N.T.Kristensens ”Livsopplysning 1988 s.154-155 
49 Martinsen(2000) s.21 
50 Løgstrup (1999) s. 44 
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på en slik måte at den ene ikke kan unnvære sin motsetning i den andre. Urørbarheten og 
åpenheten bevares på en gang.” 51
                                                 
51 Martinsen (1997) s. 37 
 I dette så jeg nok med et kyndig blikk. Samtidig ble jeg 
lammet av en avmaktsfølelse i forhold til det jeg så ut fra de forutsetningene jeg hadde i min 
rolle som hjelper.  
Men hvem er jeg som forteller denne historien? Hvilket sted så og opplevde jeg historien fra, 
hva var det jeg så og hva var det jeg ikke så? Eller hva er min fortrolighetskunnskap? Jeg har 
hatt mange år av min praksis i feltet blant mennesker med psykotiske lidelser. Jeg har flere års 
erfaring fra psykiatriske sykehus, fra kommunehelsetjenesten og fra voksenpsykiatrisk 
poliklinisk institusjon. Med erfaring mener jeg de mange møter jeg har hatt med mennesker 
som på ulike vis har hatt det særlig vanskelig i livet og som har hatt behov for noen som 
kunne lytte, gi støtte og skape oversikt. Selv etter at jeg begynte å arbeide som høgskolelærer 
ved en helsefagsavdeling, har jeg beholdt interessen og engasjementet for det som går under 
betegnelsen psykoser. Min forståelse av psykosene var nok i starten stort sett preget av myter 
og fordommer om hvor gruoppvekkende psykotiske mennesker kunne være. Mine holdninger 
fra den tiden, går nok rett inn i Foucaults filosofier om hvordan frykten for det ukjente kunne 
vokse seg så sterk blant oss vanlige dødelige. Mitt første møte med en psykotisk pasient, 
skjedde mens jeg ennå var ung sykepleiestudent. Jeg tror jeg ble ganske enkelt ”fjetret” over 
galskapen jeg møtte. Jeg hadde jo hørt mye på ”folkemunne”, sett gamle filmer fra asyler, og 
lest bøker om temaet galskap.  Jeg så for meg klare bilder om at psykotiske mennesker var 
fullstendige gale, fullstendig uten mål og mening. Det jeg opplevde, ble noe annet. Fullstendig 
galskap vil jeg si at jeg fikk oppleve, men jeg fikk også oppleve de enorme kreftene som 
ligger i galskapen. Samtidig var det akkurat som om jeg kunne forstå sammenbruddet. Jeg 
opplevde psykosen som en naturlig reaksjon på en fullstendig unaturlig situasjon. Jeg ble 
overhodet ikke redd da, bare svært forundret og berørt. Forundret over det 
grenseoverskridende. Berørt av den sterke smerten som lå i det den psykotiske uttrykte. Det er 
dette som må være virkelig lidelse. 
Senere har jeg møtt mange mennesker som har hatt psykotiske opplevelser, og har fått et litt 
videre perspektiv på fenomenet.  Jeg tror ikke vi noensinne kan forklare psykosene 
fullstendig, selv om jeg vet at noen forsker seriøst på dette, men vi har mulighet til å forstå 
mye. Jeg tror vi har behov for bidrag fra flere retninger for å forstå selve fenomenet. Først og 
fremst må vi forstå oss selv som mennesker. At vi egentlig har så uendelig mye felles. Vi kan 
se på psykosen som noe som kan være allment for oss mennesker i særlig vanskelige 
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livssituasjoner. Bidragene fra de som selv har vært psykotiske, gir oss en bedre forståelse av 
det enkelte menneske sin psykotiske opplevelse. Hvordan det kan oppleves å være psykotisk, 
kan jo heller ingen andre fortelle oss enn de som selv har hatt ”skoen på”. ”Så vondt at det 
ikke var til å bære” skriver Stein Mehren.52 Mye kunnskap kan vi også tilegne oss gjennom å 
observere og iaktta. Men det er ikke nok. Vi må også involvere oss for overhodet å kunne 
begripe det vi erfarer, sier Viggo Rossvær.53  Uten at vi involverer oss, er vi ikke i stand til å 
fatte noe. Å involvere seg betyr å at det skjer det noe i meg rent følelsesmessig. Dette kan 
refereres helt tilbake til Aristoteles. Det som skjer med meg følelsesmessig får konsekvenser 
for noen utenfor meg. Kan jeg som hjelper eller som utenforstående bestemme meg for å 
involvere meg i noe? Jeg vet ikke. K.Martinsen spør i en av sine mange refleksjoner omkring 
den barmhjertige samaritan, om presten og levitten hadde registrerende øyne og ikke 
sansende, og om det foregår noe – her hos presten og levitten – før øyet blir registrerende? 
”Noe måtte ha beveget dem, siden de gikk utenom og ikke seende (uten å se) rett forbi.”54  
Kanskje de sanset noe før de ble oppmerksomme på hva de så? Det å involvere seg i noe, er 
for meg avhengig av et engasjement, av noe som berører meg. Det å bli berørt og engasjert er 
ikke nødvendigvis en smertefri prosess. En kan bli berørt både på godt og vondt.  
Mitt møte med psykotiske mennesker har på mange måter berørt meg i begge retninger. Det 
er noe eksistensielt og direkte i et sånt møte som handler om liv og død, og om det å være 
menneske. Møte med psykotiske vekker et ønske i meg om å forstå og hjelpe. Å forstå – ikke 
bare galskapen - men mer av mennesket, livet og meg selv.55   
Det eksisterer i dag mange ulike teorier som kan gi oss gode bidrag og verdifull informasjon, 
som gjør oss som skal hjelpe i stand til å forstå mer. Jeg tror på at noen mennesker er født mer 
sårbare enn andre.  Jeg tror på at medisinen kan gi oss viktige bidrag i forståelsen av 
psykosene. Det kan muligens handle om gener, som den biologiske forskningen gjør mange 
interessante funn innenfor, og at vi mennesker sånn sett har forskjellig ”ballast” for å klare oss 
gjennom livets mange påkjenninger. En slags en biologisk sårbarhet.56
                                                 
52 Strand (1990) s. 
 Jeg tror også at i 
tidlige utviklingstrinn kan det skje mye i relasjonen mellom barnet og nære og viktige 
personer, som kan øke sårbarheten og skade strukturene rundt en persons psykologiske 
utvikling. Jeg tror at senere utvikling i barne- og tenårene er av betydning for hvordan vi 
utvikler oss videre, om vi utvikler mye styrke eller opplever så mye livssmerte at livet stopper 
53 Rossvær (1998) s.9 
54 Martinsen (2000) s.18-19 
55 Strand (1990) s. 12-13 
56 Strand (1990) s.50 
 21 
opp. Noen er mer heldige, og noen er mindre heldige i livet.57  Jeg tror også på at noen system 
eller familier kan opprettholde en utvikling som ikke er like heldig for familien og dennes 
medlemmer.58 Og at mye kan bli verre, dersom det ikke skjer noen endringer i denne 
skjevutviklingen. Jeg tror også på at opplevelsen av mening og sammenhenger i hverdagen er 
av stor betydning for om vi skal ha god psykisk helse eller ikke.59 Dette er av like stor – om 
ikke større - betydning for de menneskene som lever i en psykotisk verden i store deler av 
livet. Kanskje er det sånn at noen er bare mer sårbare overfor livet, uten at vi kan si noe om 
hvorfor. Her ser jeg at vi virkelig svikter psykotiske mennesker under skinn av ettervern og 
rehabilitering. Jeg tror også at vi alle kan bli psykotiske i visse sammenhenger, når vårt 
forsvar mot invadering og påkjenninger ikke lenger strekker til. Bidragene fra de ulike 
retningene kan gi oss et bedre grunnlag for å forstå sårbarhet hos oss mennesker, og kan også 
hjelpe oss til å forstå at vi alle kan bli psykotiske under gitte forhold. 
En helt annen måte å forstå psykosen på kan være med utgangspunkt i Platons hulelignelse.60 
Platon skriver i hulelignelsen om de som i all sin tid har sittet fastbundet i en hule, og som 
bare kan se rett fram for seg. Bak dem brenner et bål og skyggene fra bålet kastes fram mot en 
vegg rett imot dem. Og de fastbundne kan bare se skyggene av at noen taskenspillere eller 
klovner utøver sine kunster i bakgrunnen. Selv om de bare ser skyggene, tror de at de ser 
virkeligheten fordi de aldri har sett noen annen virkelighet. Men noen mennesker blir tilbudt 
eller tvunget til å komme opp av hulen og ser lyset. Dette lyset som oppleves så smertefullt, 
men samtidig får dem til å se verden som den virkelig er. Kan det være sånn psykosen er 
representativ for dette lyset, at Tor og andre med ham har sett verden som den virkelig er?  I 
grottelignelsen kan ikke den som har sett lyset tenke seg å leve som de fengslede i grotten. Er 
det noe av dette Tor prøver å uttrykke? At han har sett noe annet, en erfaring som gjør at han 
ikke kan eller vil vende tilbake til vår fellesmenneskelige virkelighet. Selv om han er så 
ufattelig ensom om denne opplevelsen, det å ha sett lyset? Sånn kan vi kanskje forstå at den 
psykotiskes opplevelse av psykosen eller lyset, ”for alltid vil gjøre vedkommendes liv 
annerledes enn det var før”.61 Mange har forsøkt å beskrive den psykotiske opplevelsen. 
Drøm i våken tilstand er kanskje noe jeg synes gir mest mening for meg.62
                                                 
57 Haugsgjerd (1983) s.15 
 Jeg ser og opplever 
hva som skjer med meg når jeg drømmer, men jeg kan ikke gjøre så mye fra eller til. 
Tilbake til hulelignelsen. Vi som ikke har vært psykotiske, sitter igjen nede i grotten. Vi 
58 Hårtvedt m.fl. (1999)   
59 Antonovsky ( 2000) s. 33-51 
60 Josefson (1998) s.63 og 64. Fritt oversatt av meg 
61 Haugsgjerd (1983) I, s.17 og18 
62 Strand (1990) s.31 
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innbiller oss at det er vi som har sett verden og virkeligheten, den sanne virkeligheten. Men vi 
har ikke har vært der. Vi har ikke sett lyset. Det er vi som sitter fast. Vi sitter fast i hulen, og 
ler av den psykotiske og sier at han har fordervet sine øyne av vandringen i lyset?63  For det er 
ikke tvil om at den psykotiske eller den gale fortsatt vekker lystighet og hoderystende viten 
fra oss som aldri har vært i den andre virkeligheten. 
Hvem er så jeg i hulelignelsen? Er jeg fastlåst i hulen, eller er jeg klovnen som forsøker å 
gjøre illusjonskunster. Eller en kunstner som prøver å tilpasse to virkeligheter?  Hva er så 
mine motiver?  Er mitt ønske ros og takknemlighet fra den ene eller den andre, eller er det for 
at jeg liker å stille meg til for hogg?  Er det for å bevise for andre at jeg har skjønt noe som de 
ikke har, eller kanskje har jeg ikke skjønt det spor? Jeg undres mange ganger. Uansett handler 
det om min egen nysgjerrighet, nettopp fordi jeg erfarer at jeg ikke har skjønt hvordan det er å 
ha vært oppe av grotten og sett lyset?  Noen mennesker har erfaringer som ikke er tilgjengelig 
for meg. Dette er nok noe jeg bare må godta siden jeg mangler en erfaring av å ha sett lyset. 
Platons hulelignelse kan hjelpe oss til å forstå noe mer når det gjelder psykosene, at det er vi 
som virkelig har noe å lære.   
Gjennom den forståelsen jeg har, blir også tiden av stor betydning. Tid til å bygge relasjoner. 
Tid til å vedlikeholde relasjoner. Tid til å få en oversikt over livet og til å vurdere mulighetene 
for eventuelle endringer i livet. Vi må ha en uendelig tålmodighet, som Løgstrup sier, som 
kan gjøre sitt til at den andres liv blir så rommelig som mulig. Dette er essensielle ting i livet 
som krever tid.64 Dette var en av forutsetningene i møtet med Tor. Hvis jeg ikke hadde vært 
så tålmodig i møtene med Tor, hadde vi aldri hatt noen relasjon. 
 Jeg må tilbake til møtet med Tor og de forvirrede menneskene som er så skjøre og lette å 
såre. Min erfaring er at deres måte å uttrykke seg på ikke alltid er like lett å forstå. For at vi 
skal møtes i noe felles, må vi forstå at det ligger en tvetydighet i språket som mange 
psykotiske mennesker uttrykker. Tvetydigheten rommer forvirringen som en psykose kan gi. 
Det er ”pasientens tanker og følelser hvor skremmende og (tilsynelatende) uvanlige de kan 
fortone seg.”65  Psykosen kan vi forstå som en regresjon fra abstrakt tenkning til et mer 
konkret plan, noe som kan sammenlignes med tenkningen til et barn. Eller sagt på en annen 
måte så kan psykosen forstås som ” en psykologisk betinget forstyrrelse i ens evne til 
meningsfull opplevelse av seg selv og omverdenen”.66
                                                 
63 Josefson (1998 ) s.63-64 
 Under slike forutsetninger vil det ikke 
være lett å uttrykke seg. Måten å uttrykke seg på vil derfor kreve at den som er med i en slik 
64 Løgstrup (1999) s.48 
65 Haugsgjerd (1983) II s.61 
66 Strand (1990) s.32 
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dialog har forståelse for hva som ligger bak. Det kan være å lett misforstå for de som skal 
hjelpe. I mitt møte med Tor forsto jeg ikke i begynnelsen av møtet. Jeg bare tok i mot all hans 
uttrykte smerte og frustrasjon, og var i utgangspunktet en container for hans projisering av 
smerte og angst, men jeg ble livredd. Min forståelse for Tor økte etter hvert som jeg ble mer 
oppmerksom på ham og den situasjonen han var i. Der og da ble jeg et en nødvendig base som 
ivaretok Tor.  
Kan jeg så slå meg til ro med at jeg et øyeblikk til fulle evnet å se med et mer kyndig blikk? 
Det kyndige blikket gjorde at jeg omsider kunne se det som var å se, og visste at jeg gjorde 
det. 67  Men hadde jeg virkelig et kyndig blikk? Hvem kan ha et helt kyndig blikk? J. Meløe 
sier at ”Det helt kyndige blikk på det den andre gjør, har bare den som selv kan gjøre det 
samme.” 68
                                                 
67 Meløe Vitenskapsteori Tre artikler. s.23 
 Jeg kunne gjenkjenne Tors tydelige hjelpeløshet og sånn kunne jeg gjøre det 
samme. Men jeg handlet ikke i tråd med det jeg forsto. Jeg verken gjorde, eller kunne.   
 
 
 
Om å forstå sviket. 
 På den måten kan jeg se at denne historien også handler om svik. Det handler om et personlig 
svik mot den man skal hjelpe. Jeg ønsker å forstå dette sviket. Men det handler også om å 
forstå at systemet - som kommunen representerte - sviktet. Systemet sviktet ikke bare Tor, 
men det sviktet også meg. Men først til mitt svik av Tor.  
For i min voksende forståelse, opplevde jeg den smertelige erkjennelsen av at samtidig som 
jeg forsto noe viktig - ut fra forståelsen om at Tor la noe av sitt liv i mine hender og ut fra det 
at vi alle har behov for nærhet hos hverandre - så gjorde jeg ikke mer for Tor enn å være der 
og rydde opp i huset. Det var nok viktig der og da. Jeg tok i mot ham i øyeblikket, men 
omsorgen var uten tilknytning til framtiden og det forutsigbare. I min relasjon til Tor la jeg 
opp til noe som jeg ikke kunne innfri. Sånn sviktet jeg Tor. Jeg gjorde meg betydningsfull i 
relasjonen. Men da det kom til stykket gjorde jeg ikke nok i den gitte situasjonen. Jeg sviktet 
ikke bare da. Jeg avsluttet også forholdet til Tor da jeg sluttet i kommunen. Min rolle som 
systemets representant kom i så sterk konflikt til rollen som en av Tors nærmeste hjelpere, at 
jeg måtte ut av jobben. Sånn ble jeg en dobbelt sviker. Jeg holdt her noe av min nestes liv i 
mine hender, og det var nok temmelig mye. Tor, som i utgangspunktet hadde vanskelig med å 
knytte seg til andre, fordi han var redd for å bli sviktet, hadde lagt noe av sitt liv i mine 
68 Meløe Vitenskapsteori Tre artikler s.25 
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hender.69 Dette måtte ha kostet mye. Jeg tok imot noe, men ikke det som var vesentlig i Tors 
liv. Så avsluttet jeg forholdet til Tor. Han fikk ingen anledning til å avslutte meg. Hvilken 
avvisning og hvilket svik ligger ikke i dette, og hvilket ansvar tok jeg på meg? Jeg sviktet i 
situasjonen og jeg sviktet etterpå.  
Men sviket begynte også lenge før dette. Det var nettopp denne erfaringen av at jeg alltid kom 
til kort som gjorde at jeg ikke klarte mer i jobben.  
Jeg hadde en faglig tro og forankring på hva som var god praksis, men det var sånn at jeg ble 
så alene med dette. Jeg opplevde at det jeg så og opplevde ute i praksis, ikke passet inn i 
systemet som kommunen representerte. Jeg så med hjertets øye, men det var ingen steder hvor 
jeg kunne få plassert det jeg så. Jeg fikk ingen dra-hjelp hos arbeidsgiveren. Vi snakket ikke 
engang samme språk. Hjelperen kommer i en umulig situasjon, skriver Wifstad. Hjelperen 
”har ikke bare strevet med å bedømme på hvilken måte den generelle fagkunnskapen skal 
anvendes i det konkrete tilfellet. I tillegg konfronteres hun med at situasjonen nærmest krever 
at hun skal legge fagkunnskapen tilside. ”Nærmest”, for dilemmaet er nettopp at hun ikke kan 
gjøre det.”70 Jeg opplevde at jeg sto med et bein innenfor min livsverden og et bein innenfor 
en systemverden. Jeg var en ”dobbeltagent.” ”Det er snakk om en troverdighetsproblematikk i 
skille mellom system og livsverden”.71 Systemets offentlige regelkultur sto i skarp kontrast til 
en privat livsverdenskultur.72 Jeg sto altså med ett bein i begge verdener. Dette opplevde jeg 
både som ansvarsfullt og slitsomt, men også ensomt. Det å stadig skulle være pasientens 
talsmann, og sjelden bli hørt på, tappet energi. Det er en kroppslig erfaring som jeg fortsatt 
har, og som jeg kan gjenkjenne hos hjelpere i lignende situasjoner.  
På den måten ble jeg sviktet selv. Jeg klarte ikke mer, selv om jeg visste at jeg sviktet Tor og 
mange andre. Jeg var rett og slett trett av å kjempe for pasientene. Jeg var trett av å måtte 
forklare om og om igjen hva Tor trolig hadde mest behov for, av at vi måtte være tålmodige 
når vi var sammen med Tor. Jeg var trett av det, akkurat som i eventyret om den lille 
prinsen.73
                                                 
69 Løgstrup (1999) s.37 og 42 
 Den lille prinsen ble så trett av å skulle stadig forklare for de voksne hva hans 
tegning forestilte; nemlig et storslagent drama der en slange slukte en hel elefant. En grusom 
hendelse. Dette så ikke de voksne. De sa at det var en hatt med den største skråsikkerhet. Den 
lille prinsen ble ikke møtt i sin verden og i sin bekymring for dette dramaet. Dette ble han så 
”kjed” av at han sluttet å prøve å forklare mer. Jeg var også ”kjed” av å forklare. Kanskje 
70 Wifstad (1997) s. 213 
71 Wifstad (1997) s.210 
72 Wifstad (1997) s.204 
73 Saint-Exupery (1983) 
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manglet jeg mot også? Det koster mye å stadig være en talsmann når det en sier faller på 
stengrunn. Jeg var kanskje i tillegg ikke tydelig nok med det jeg selv hadde forstått? Særlig  
der jeg var sterkt følelsesmessig berørt var jeg kanskje for utydelig. Dette skriver K.Martinsen 
om som en av omsorgens grøfter, nemlig unnfallenhet. Unnfallenhet, som innebærer at min 
deltakelse i Tor begrenser seg til mine egne følelser og jeg ender opp med bare å synes synd 
på ham.74 Og sånn var det jo også, en stund. Men det var ikke bare det. Jeg satt fast i et 
system som var representert av ”et offentlig formalisert og distansert omsorgsapparat ” med 
”Regler og prinsipper som kan være veiledende til et visst punkt.”75 Men fordi systemet 
baserte seg på prinsipper og formalia, og ”det abstrakte, generaliserende vitenskapelige 
språket”, uteble det rom der den enkeltes liv - det genuine i vår tilværelse - kunne få plass. Jeg 
var både representant for systemet og en talsmann for Tor. Som talsmann for Tor forsto og 
handlet jeg ut fra min egen livsverden, og det harmonerte overhodet ikke med den 
systemverden som jeg arbeidet innenfor rammene av. I systemverden er maktapparatet, selve 
systemet som legger føringer for det offentlige og det samfunnsmessige.76
Vi er alle født inn i en kulturell sammenheng, sier Aadland. ”Hele grunnen jeg står på og 
horisonten jeg ser i det fjerne, er rammet inn og preget av sosiale normer og forestillinger.”
  
77 I 
denne sosiale konteksten er det jeg eksisterer som følelende, villende og handlende. Jeg har 
med meg mine tradisjoner og erfaringer, min forforståelse inn i en kulturell og sosial kontekst. 
Dette er min livsverden. I min livsverden skulle jeg fungere innenfor et system som 
kommunen representerte, der verdier og det genuine hadde mindre betydning. Her var 
troverdighetsproblemet mitt. Den etiske fordringen, som Løgstrup skriver om, tok jeg derfor 
bare delvis i mot. Tors fordring - hans uttrykk og behov om hjelp på et mer eksistensielt plan 
med et ønske om å bli holdt av noen -  hadde ingen plass innenfor de rammene jeg arbeidet 
under. ”En instrumentell handlingsforståelse kommer her på en prekær måte i konflikt med 
den mer spontane og fri livsutfoldelse, som langt på vei er definert ved å skulle være det 
motsatte av den instrumentelle systemrasjonalitet”.78
                                                 
74 Martinsen (1991) s.16 
 På den måten forledet jeg Tor ved at jeg 
ikke var fri til å ta imot hans fordring til meg. Min rolle som offentlig ansatt var ut fra 
systemets rasjonelle rammer.   
 
Hvilket sted så jeg verden fra og hvilket sted så ledelsen for den kommunale avdelingen 
75 Wifstad (1997) s. 203 og 202 
76 Aadland (1997) s. 202 
77 Adland (1997) s.202 
78 Wifstad (1997) s.202 og s.212 
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verden fra? Jakob Meløe sier om dette at ”en og samme gjenstand tar forskjellig skikkelse alt 
etter hvor du ser fra.” Og at ”det samme sted som gjør en skikkelse synlig, hindrer en annen i 
å komme fram.”79 Disse to setningene til Meløe kan hjelpe meg til å forstå hvordan min 
arbeidssituasjon kunne bli så uholdbar som den ble. Vi så rett og slett ikke det samme og vi 
forsto ikke det samme. Hva så jeg og hva hindret meg i å se? Hva var min erfaringskunnskap, 
eller min tradisjon, min forforståelse og livsverden?  
Jeg kom fra et tradisjonelt psykiatrisk sykehus. Som nyutdannet sykepleier var jeg så heldig å 
få arbeide ved en avdeling, der fagideologi og psykosebehandling sto svært sterkt. Jeg fikk på 
en måte inn med ”morsmelken” at psykotiske mennesker måtte møtes på en tydelig og 
ivaretakende måte. Mye av den ideologien som avdelingen var tuftet på, er beskrevet gjennom 
teori, og var nok på mange måter en faglig ideologi for de ansatte.80 Denne sterke troen på 
ideologi ble for meg en erfaring og forsterkning av min egen personlige tro på at vi alle er 
mennesker i verden, uansett hvilke uttrykk vi har for å gjøre oss forstått. Vi har et 
fundamentalt behov for å gjøre oss forstått i livet, og vi har et fundamentalt behov for å bli 
anerkjent for den vi er under trygge forutsetninger. Ansvaret for min neste ligger i mine 
hender, sagt med ord fra Løgstrup. I noen situasjoner krever det ekstra mye av hjelperen, 
særlig i møte med psykotiske mennesker. Der er vi i tillegg i et overlegent maktforhold til den 
andre. Det sto ekstra mye på spill i møtet med Tor. Jeg møtte Tor med min 
fortrolighetsbaserte kunnskap som var en del av min livsverden, ” ikke som passive 
sanseinntrykk men knyttet til personlig identitet og forholdet mellom kropp og sjel.”81  
Aristoteles skal ha sagt at menneskelig praksis er et selvstendig kunnskapsområde på egne 
premisser.82  
Avdelingen hvor jeg jobbet er representativ for en systemverden, og den styres selvsagt av 
mennesker. Rammene i et system kan være totalt bestemmende for virksomheten, avhengig 
hvilke verdier som blir vektlagt både politisk og økonomisk. Systemet er sånn sett en egen 
virksomhet. Vi hadde erfaringer fra forskjellige virksomheter. Jeg så Tor i hovedsak ut fra 
min fortrolighetskunnskap. Ledelsen baserte virksomheten ut fra prinsipper om 
pasientgrupper generelt. De hadde også økonomiske hensyn å ta.  Med Jakob Meløes ord kan 
vi si at ”de virksomheter vi ikke selv har erfaring fra, forstår vi på det eller de trinn der de er 
av samme form som virksomheter vi har erfaring fra.”83
                                                 
79 Meløe Vitenskapsteori Tre artikler s. 28 
  Kommunen hadde ingen erfaringer 
80 Sandin (1987) fra Moldeseminaret 1987 
81 Molander (1998) s. 
82 Bondevik (2003) s. 52-55 
83 Meløe Vitenskapsteori Tre artikler. s.21 
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fra arbeid med mennesker med psykotiske lidelser. Dette er over 10 år siden, og 
psykiatrireformen var nettopp satt ut i livet. I dag kan vi lese både stortingsmeldinger og 
opptrappingsplaner som har evaluert hvordan kommunen tok i mot de mange pasientene som 
ble utskrevet fra de psykiatriske sykehusene.84
 i alle ledd. Det var nok mye praktisk kunnskap som manglet. Like mye var det nok dårlige 
holdninger og lite kunnskap om problematikken. For mange ble kanskje Tor et monster fra 
Foucaults filosofier. Det opplevde jeg selv under episoder der Tor var svært utagerende. Det 
var i alle fall mange som med all tydelighet viste at de var redd for ham, og de ga uttrykk for 
at de så Tor som en håpløs mann som ikke ville ha hjelp. Vi så med svært forskjellige blikk. I 
min livsverden som psykiatrisk sykepleier forsøkte jeg å være den som ivaretok og handlet til 
beste for pasientene. ”Det betydelige rommet for utøvelse av skjønn, kombinert med kravet 
om å forvalte et regelverk, fører også til at bakkebyråkraten (her var det meg) ofte opplever 
usikkerhet i forhold til arbeidsoppgavene.”
 Beskrivelsene handler om svikt 
85  Her var det altså et gap mellom systemets 
rammer og forventninger til meg og min yrkesrolle, og min egen evne til å tyde de 
livsytringene som kom til uttrykk i situasjonen med Tor. K.Martinsen skriver om verdier 
innenfor omsorgsarbeid der vi står mellom to hovedretninger innenfor omsorgsutøvelse. Den 
ene retningen er basert på et individualistisk menneskesyn som bygger på et syn der det er jeg 
selv som skaper min verden og mine verdier, og selvhjulpenhet, selvforvaltning og eget 
ansvar blir tillagt stor verdi. En retning som verdsetter uavhengighet og vekst høyt som 
verdier. Systemet jeg var en del var kanskje nettopp representert ved en slik tankegang. Den 
offentlige regelkulturen dannet målestokken for arbeidet.86 Den andre retningen er bygd på et 
kollektivistisk menneskesyn der ”frihet, selvstendighet og ansvar bare får mening gjennom 
avhengighetsrelasjoner.”87
                                                 
84 St.melding 25 1996-97 og st.prp.63 1997-98 
 I denne verden var det jeg møtte Tor og hans fordring til meg. Men 
selv om vi hadde ulike sted å se virksomheten fra, hadde vi også en felles agenda. Vi skulle 
yte hjelp til pasientene. Men fordi vi så verden fra forskjellig sted, så vi ikke det samme.  
Jeg ser det som viktig å forstå noe av historiske utviklingen av psykisk helsevern og psykisk 
helsearbeid i de senere år. Nedskrivingen av de psykiatriske sykehusene - basert på statlige 
føringer – har ført til formidable utfordringer i helsenorge. Pasientene skal ha samme 
mulighet som alle andre samfunnsborgere til å bo i sin hjemkommune, enten i eller i nærheten 
av eget hjem, og motta adekvat hjelp der de bor. Rehabilitering av de psykiatriske 
langtidspasientene er og var en av mange utfordringer.  
85 Wifstad (1997) s.212 
86 Wifstad (1997) s.204 
87 Martinsen (1991) s.47 og s. 15. 
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Hva kan en kommune tilby de psykiatriske langtidspasientene? Hva har den enkelte pasient 
behov for? Rammene for virksomheten i kommunen var og er innenfor et reduksjonistisk 
helseideal som er opptatt av produktivitet, og effektivitet og som er mer sykdomsorientert enn 
helseorientert.88 Wifstad sier at hjelperens betydelige rom for skjønn kombinert med kravet 
om å forvalte systemets regelverk, fører til en vanskelig arbeidssituasjon. Kravet til å 
restituere en tapt meningssammenheng for pasientene, blir av systemet vurdert ut fra 
pasientene som gruppe og ikke som enkeltindivid med sine egne liv. Rehabilitering og 
restitusjon kommer dermed utenfra, i stedet for innefra og i tråd med den enkelte pasients 
egne ønsker om et verdig liv på egne premisser.89  
Det er lett å trå feil når en skal være hjelper for mennesker som har svake strukturer rundt seg 
selv og sitt innerste, og som ikke deler det verbale språket på samme måte som oss såkalte 
normale. Det er ikke lett å lage gode ordninger og føringer innen en avdeling eller en 
kommune som skal ivareta alt og alle, ”men det (systemet) griper stadig mer inn i det enkelte 
menneskes livsverden.”90
                                                 
88 Martinsen (1991) s. 148 
 Her ligger et moralsk ansvar vi som deltakere i systemet må påta 
oss. Det å være pasientens talsmann blir fremdeles av den største betydning. Pasientene skal 
ha hjelp på egne premisser og ut fra den de er. 
Jeg sitter hjemme og skriver. Jeg sitter vendt ut mot hagen for på den måten å ha noe godt å 
hvile øynene på. Paradoksalt nok har jeg i flere dager blitt oppmerksom på naboens sønn. En 
voksen mann som fortsatt bor hjemme. Han ligner på mange måter Tor. En mann som en 
gang ble innskrevet i et psykiatrisk sykehus etter at han hadde mistet taket på virkeligheten og 
det som var igjen av et normalt og verdig liv. En mann som er utskrevet fra institusjonen til 
ingenting. Jeg ser ham stadig ute på balkongen der han vandrer hvileløst omkring. Som et dyr 
i bur, men buret mangler. Mannen har mistet mye, ikke bare sin verdighet og sin autonomi. 
Han ser også ut som han har mistet de fleste av sine roller i tilværelsen. De siste dagene har 
det sett ut som at det er like før alt må briste.  
Sånn tror jeg det var med Tor, og mange andre mennesker som har alvorlig psykotiske 
lidelser over tid. De har også erfaringer som brukere av hjelpeapparatet. De forblir rolleløse 
og med det blir de ikke bedre av sin lidelse. De kommer tvert i mot ikke videre. 
Meningsløsheten tårner seg opp uten sammenheng til omverdenen. Hva er det som skjer 
innenfor behandling av de langtids syke menneskene som lever ute i lokalsamfunnet? Eller 
rettere sagt hva er det som ikke skjer, og som fører til at de psykiatriske langtidspasientene 
89 Wifstad (1997) s.208-214 
90 Aadland (1997) s. 202  
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blir gående rundt, og der det ikke forventes stort annet enn at klientene på en eller annen måte 
får tiden til å gå?91  Wifstad spør: ”Hvilket bilde får vi så av den utskrevne psykiatriske 
langtidspasientens situasjon? Av de mange temaer som berøres står rolleløshet fram som det 
kanskje mest sentrale.”92 Ingen kan finne mening uten å ha noen tilknytning til en rolle som 
gir mening i en større sammenheng. På en måte er dette innlysende. Antonovsky sier at det er 
meningsløst å ikke søke mening.93 Uten roller må forvirringen i tilværelsen bli stor, og dette 
burde være noe som skulle ha stor betydning i arbeidet med psykotiske mennesker som i 
utgangspunktet er forvirret. Hvordan kan de endre status fra å være psykiatriske pasienter til å 
bli alminnelige samfunnsborgere igjen? Er det ikke dette vi egentlig ønsker og jobber for i 
arbeidet med mennesker som har mistet grepet på seg selv og livet? 
Det er mye vi må forstå og det er viktig å forstå. Forståelse krever oppmerksomhet, og 
”kunnskap er knuten til oppmerksomhet.”94
 
 Kunnskap er makt, og makt er et stort ansvar vi 
som fagfolk forvalter. Vi må ha kunnskap og oppmerksomhet som gjør oss i stand til å forstå 
det genuine, men vi må også ta konsekvensene av forståelsen for hva dette kan innebære i 
praksis. Dette fordrer igjen det å ha muligheter til å handle, eller makt til å handle. 
Psykoseproblematikk er vanskelig å forstå. Uten fortrolighetskunnskap er vi kanskje ikke i 
stand til å forstå nok, og faren for å gjøre både grove overgrep og store unnlatelsessynder er 
stor. 
I natt kom de og hentet naboens sønn, 4 sivile og 5 politimenn. Jeg så det fra vinduet i stua. 
De fikk innhentet ham etter en del kamp og han ble lagt ned med tvang ute på plenen vår. Han 
gjenvant kanskje i det øyeblikket sin rolle som psykiatrisk pasient? Hans mor sto ved 
utgangen av tomta som taust vitne. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
91 Wifstad (1997) s. 209 
92 Wifstad (1997) s. 209 
93 Antonovsky  referert av Bengt Karlson 2004.  
94 Molander (1997) s. 70 
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